先辈有言，文艺之事，惟灯谜与围棋。今人突过古人，机心胜也。先大父花工公有《灯谜》二巨册，大都浑雅有余，尖巧不足。录谜诗四首如左：
永嘉徐照与徐玑，翁卷还连赵紫芝。
解奉唐人为轨范，是何名誉在当时。
（《礼记》一句，谓之四灵。）
卤汁杬灰细酌量，抟沙不惜屡探汤。
黄金变作琅玕色，白玉凝为琥珀光。
圆象浑成丸可拟，花纹隐映画难方。
纵然融化如胶漆，也合黎祈与共尝。
（物一，皮蛋。）
楮生满腹贮粃糠，野艾从兹不擅长。
既有微云生气焰，全无利喙肆锋芒。
解嘲权比梅花帐，谬奖居然龙脑香。
昔日高邮如爇此，露筋何至叹红妆。
（物一，纸蚊烟。）
又一字至七字诗云：
好，工。
是宝，非铜。
堪拂拭，谢磨砻。
分临秋水，近隔眉峰。
边随长缆系，上有小桥通。
说者名为叆叇，看来不复朦胧。
助彼绿窗挑绣姥，资予几读书翁。
（物一，眼镜。）
诗体平正稳成，虽余事末技，亦具先正风格。
李季，宋人，见《广川书跋》。林材，明人，著《福州府志》七十六卷，见《千顷堂书目》。二人姓名，可称绝对（季增李一笔，材减林一笔），不能有二。
半臂非胡服也。叶石林云：“即褙子，古武士之服，后又引长其两袖。”云云。
江阴炮台官吴祖裕以营谋得差，对于所部军队尝以利歆动之。未几，台兵哗变，祖裕竟被戕，时四月十三日也。先是，祖裕之祖名瑛，字仲铭，于咸丰庚申督乡兵御发逆殉难，亦四月十三日。无名氏制联云：“正款一万二千，杂款一万二千，好兄好弟大家来，青天鹅肉。阴历四月十三，阳历四月十三，乃祖、乃孙同日死，泰山鸿毛。”
道光壬寅，朝议与英吉利媾和。蒲城王相国文恪力争不获，遂仰药死，以尸谏。遗疏力荐林文忠，痛劾琦善。其门人渭阳张文毅芾以危词恫喝其公子溉，竟匿不上。溉官编修，以此事为时论所轻，迄不复能显达。芾后守江西最有功，江西人作庙祀之，比于许旌阳。而兹事实为盛德之累，论者惜之。
咸丰时，骆文忠抚湖南，左文襄居幕府，适总兵樊燮以贪懦被严劾，燮疑文襄所为，因荧惑某督部，构文襄急。值庚申会试，亟入都以避之。闱中各考官相约毋失文襄。未几，得湖南一卷，文笔绝瑰玮，皆决为文襄，亟取中之。及揭晓，乃湘潭黎培敬也。后由编修官贵州学政。时贵州大乱，培敬募壮士百余人，击贼开道。三年按试皆毕，朝廷以为能，授贵州布政使，经营战守十余年。贼平，擢巡抚，尽心民瘼，黔人至今思之。
偶与艺风缪先生谈“而”字典故，有两事绝可笑。某甲作八股文一篇，自鸣得意。其友请观，不许；请观其半，亦不许。乃至小讲、承题、破题，至于一句，皆不许。请观其第一字，许之。及其郑重出示，乃是“而”字。又道光戊戌科，江南乡试，首题“博学而笃志，切问而近思”。解元郑经文，平分四比，抛荒两“而”字，似“博学笃志、切问思思”题文。殿军甘熙文纯用交互之笔，于四项之首，一律作转语：似“而博学而笃志而切问而近思”题文。说者谓解元文，题目中两“而”字移置殿军文题目二句之首矣。昔有人读《大学》：“知止而后有定定，而后能静静，而后能安定，而后能虑虑，而后能得。“谓”“句”末少一“得”字。迨后读《论语》：“少之时，血气未定，戒之在，色及其壮也，血气方刚，戒之在。斗及其老也，血气既衰，戒之在。”谓衍一“得”字。忽恍然悟曰：“原来《大学》中所少‘得’字，错简在此。”因第二事牵连记之。
曩阅某说部有云：“阮元初入翰林时，和珅为掌院学士。一日，玉音从容谓珅曰：‘眼镜别名叆叇，近始知之，’珅退以语元，且曰：‘上不御此也。’未几大考，诗题即“叆叇”，元诗独工，得蒙睿赏，拔置第一。不数年，遂跻清要。”
余意此殆当时薄夫嫉忌，诬蔑文达之词。眼镜别名叆叇未为癖典，渊博如文达，宁有不知，即其诗句：“眸瞭奚须此，瞳重不恃他。”云云，亦非理想所万不能到。诗家咏物，用笔稍能超脱，命意略有翻腾，安见弗克办者。谓之无心巧合则可，讵必受之于和珅。文达夙赋雅性，对于庸庸视肉者流，或不免为青白眼。即如晚岁恒貌聋以避俗，唯龚定Ｆ１６至，则深谈竟日夕。扬人士为之语曰：“阮元耳聋，逢龚则聪。”若斯之类，出于少年，即招尤府怨之道矣。
友人某君告余，光绪壬寅、癸卯间，于役吴门，偶游八旗会馆，见壁间黏绝句二十首，惜记忆不全，仅记其较有风趣者。诗云：
进士居然以大称，南天仗钺势崚嶒。
三吴自昔推繁盛，铲地长镵也不胜。
又：
低昂价值视漕粮，州县繁多费审详。
一任贪声腾众口，奥援赖有庆亲王。
又：
专差妥速走京华，十万腰缠办咄嗟。
此次并非因节寿，寻常盘盒送亲家。
又：
今朝南汇昨阳湖，几辈寒酸合向隅。
侍婢匆匆传谕帖，专差上海买珍珠。
又：
口脂面药学红人，几辈争妍巧笑颦。
毕竟承恩难恃貌，也须腰橐富金银。
又：
纷纷新政绝张皇，警察征兵办学堂。
入告总言经费绌，几多膏血润贪囊。
又：
千万缠腰饱更馋，天威不畏况民岩。
全凭独断成公事，那许兼圻不会衔。
又：
银烛高烧签押房，牙牌端正未登场。
芙蓉香雾氤氲里，高唱时闻京二簧。
又：
此事由来甚画眉，断无兄弟可怡怡。
剧怜草草埋香日，冠玉陈平泪暗垂。
又：
名花召到近黄昏，小轿直穿东角门。
归去娘姨传好语，大人恩典会温存。
又：
脸儿小白辫长青，袖窄腰纤态鲫伶。
直恁风流似张绪，教人掩鼻是铜腥。
又：
漂亮谁如大纨绔，轻儇合作小司官。
才庸尚是南中福，只够贪顽不够奸。
曾文正尝自言：“百岁之后，墓碑任人为之，唯铭词则自撰：不信书，信运气。公之言，告万世。”云云。文正斯言，可谓穷理尽性，以至于命者矣。命者，转移运气者也。运气者，命之否泰之所流行也。凡人智慧具足，事理通达，假我斧柯，乌在弗能展布者。是故阮籍穷途之哭，非哭穷途也，时命不犹，所如辄阻，虽有裁云镂月之才华，补天浴日之襟抱，亦唯置之无用之地，甚至俯仰不能以自给。俾吾生有用可贵之光阴，长销磨于穷愁抑塞中，宁不图尺寸之进稍自振拔，其于运气何哉。是则感士不遇，昔人所为废书而三叹也。
唐王之涣《出塞》诗可作长短句读，唯末句之下，须叠首三字方能成调：黄河远，上白云间一片，孤城万仞山，羌笛何须怨，杨柳春风，不度玉门关。“黄河远”，近人有仿之者，即以〔黄河远〕名调，亦可诗、词两读，见张玉穀《昭代词选》。
和珅侍姬卿怜，吴姓，苏州人。先为浙江巡抚王亶望妾，亶望字味兼，平阳人。官浙蕃时，曾刻“米帖”凡四集，梁山舟为之跋，亦大僚中风雅者也。后擢巡抚，适丁忧，应回籍。朝廷以海宁改建石塘，王在浙肯担当事务，令其在工督办。与李质颖共事，意见不合。李赴京奏王居丧携眷，安住杭州。旋奉谕旨，有云：“伊父王师，品行甚正，不应有此等忘亲越礼之子，褫王职，仍留工效力。”未几，甘肃收捐监粮案发，竟服上刑，卿怜为蒋戟门侍郎锡棨所得。时和珅方枋用，以献于珅。嘉庆己未，珅败，卿怜没入官。作绝句八首，叙其悲怨云：
◇其一
晓妆惊落玉搔头（自注：正月初八日，晓起理鬟，惊闻籍没），宛在湖边十二楼（王中丞抚浙时，起楼阁，饰以宝玉，浙人相传，谓之迷楼。和相池馆，皆仿禁苑）。
魂定暗伤楼外景，湖边无水不东流。
◇其二
香稻入唇惊吐日（自注：和府查封，有方餐者，因惊吐哺），海鼎列陈厌尝时（自注：王处查封，庖人方进燕窝汤，列屋皆然，食厌多陈几上。兵役见之，纷纷大嚼，谓之洋粉云）。
峨眉屈指年多少，到处沧桑知不知。
◇其三
缓歌慢舞画难图，月下楼台冷绣襦。
终夜相公看不足，朝天懒去倩人扶。
◇其四
莲开并蒂岂前因，虚掷莺梭廿九春。
回首可怜歌舞地，两番俱是个中人。
◇其五
最不分明月夜魂，何曾芳草怨王孙。
梁间燕子来还去，害杀儿家是戟门。
◇其六
白云深处老亲存，十五年前笑语温。
梦里轻舟无远近，一声款乃到吴门。
◇其七
村姬欢笑不知贫，长袖轻裾带翠颦。
三十六年秦女恨，卿怜犹是浅尝人。
◇其八
冷夜痴儿掩泪题，他年应变杜鹃啼。
啼时休向漳河畔，铜雀春深燕子栖。
以诗考之，卿怜归王时年十四，和珅籍没时，年二十九。自兹以往，处境奚若，不复可考。诗笔隐秀，亦贺双卿、邵飞飞之流亚，闺阁中未易才也。时命不犹，曷胜可惜。陈云伯《卿怜曲》云：
卿怜本是琴河女，生小玲珑花解语。
十三娇小怨琵琶，苦向平阳学歌舞。
平阳歌舞醒繁华，移出雕阑白玉花。
幸免罡风吹堕溷，从今不愿五侯家。
侍郎华望殷勤顾，移入侯门最深处。
欲使微名达相公，从今却被东风误。
言先归王后归和也。又云：
独有红闺绝代人，网丝尘迹吊残春。
将军西第凝红泪，阿母南楼梦白云。
哀词宛转吟香口，珠啼玉泣嗟谁某。
昨日才歌相府莲，今朝已叹旗亭柳。
言和籍没后赋诗悲怨也。曲长不具录。
桂林相国陈文恭宏谋，乾隆三十二年三月授东阁大学士，始奏请将原名上一字改用“宏”字，前此扬历中外，一切折奏书名，均未改避。乾隆朝政体较雍正为宽大，此其一验也。文恭精研宋学，著述闳富，《培远堂全书》为册百，余家旧有之，后闻书板归岑襄勤家，稍有残缺，襄勤为之修补。襄勤逝后，其后人不知爱惜。广右地湿易蠹，今殆不复可问矣。
自海禁开通已还，吾国出使大臣往往离奇怪诞，腾笑异邦，某大臣身负工诗，尝用西法摄影，以正坐不露翎顶，因而侧坐，并自题绝句云：
巍巍一柱独擎天，体自尊崇势自偏。
正是武乡侯气象，侧身谨慎几多年。
又过某国时，暂驻使馆，与某大臣唱和，诗中有一“夜”字，“夜”下一字写法在“邑”与“色”之间，自云：“典故本此字不清，作邑作色皆可，故两从之。”清之季年，官场办公以模棱为要诀，此公更通之于吟事矣。
苏东坡诗有神智体《晚眺》一首：
长亭短景无人画，老大横拖瘦竹筇。
回首断云斜日暮，曲江倒蘸侧山峰。
其法：“亭”字写极长，“景”字写极短，“画”写作“■”，“■”无人，“老”字写稍大，“拖”字横写，“筇”字竹头写极细，“首”字反写，“云”字上雨下云，中间距离稍远，“暮”字下日斜写，“江”字写作■，“蘸”字倒写，“峰”字山旁侧写，与“暮”字下日同式。此体后人未有仿之者。先大父花工公尝撰《春景》一联云：“青山绿水红桥小，紫燕黄鹂白日长。”“山”用青色写，“水”用绿色写，“桥”用红色写小，“燕”用紫色写，“鹂”用黄色写，“日”用素纸双钩写长，此拟神智体别开一境也。
灯谜有绝巧者，亦有奇拙者。以“惨睹”二字，隐《四书》人名六，即唐诗一句：“襄阳回望不胜悲。”此谜底不能有二。按：《惨睹》，乃《千钟禄》院本之一出，演明建文帝出亡事。虽据野史，近于不经，然词笔甚佳也。此出情景，建文飘泊襄阳，回首南都，极伤心惨目之致。原曲云《倾杯玉芙蓉》：“收抬起大地山河一担装，四大皆空相。历尽了渺渺程途，漠漠平林，垒垒高山，滚滚长江。但见那寒云惨雾和愁织，受不尽苦雨凄风带怨长。雄城壮，看江山无恙。谁识我一瓢一笠到襄阳。《尾声》：路迢迢，心怏怏，何处得稳宿碧梧枝上。忽飘来一杵钟声，错听了野寺钟鸣当景阳。”曩寓京师，一夕过某胡同，见一家门首设有灯谜，亟下车观之，有人揭去一条。其一去：“身为万乘之尊，还挑破铜烂铁担子。”底《书经》一句：“朕不肩好货。”余尝谓宋人词拙处不可及，此谜拙处亦不可及。
孝钦显皇后六旬万寿，内阁撰拟谕礼部敕书，有云：“爰从归政，始遂安贞。萃五福于三辰，届六旬之万寿。”呈稿于宗室相国。麟曰：“贞字是孝贞显皇后尊谥，不可用。”遽提笔改“荣”字，点金成铁，令人辄唤奈何。向来撰拟文字以平正矞皇为得体，字句稍涉奥衍，即在摈弃之列，本不容有佳构也。
孝钦显皇后万机之暇，留意风雅，精绘事，工吟咏，尤擅长试帖诗。每岁春闱及殿廷考试，辄有拟作。相传同治乙丑科会试，诗题“芦笋生时柳絮飞”，得“生”字，拟作云：
南浦篙三尺，东风笛一声。
鸥波连夜雨，萍迹故乡情。
又同治癸酉科考差，诗题“江南江北青山多”，得“山”字，拟作云：
雨后螺深浅，风前雁往还。
舍连春水泛，峰杂夏云间。
惜全首不传。
同治庚午科，济宁孙尚书文恪典试四川，顺德李若农侍郎副之。考官例应驰驿，值秦蜀间盗氛未靖，改道溯荆湖西上。由宜昌遵陆赴万县，山路绝险巇，有地名火风箭岭，尤斗峻无伦。文恪肩舆竟于是倾跌。舆夫后二人，坠崖致毙。幸舆前有牵夫十六名，并力撑持，赖以不坠，舆前二夫亦幸免。其后，顺德尝语人：“当时情形奇险，幸山神有灵，双手托住军机大臣，仅乃无恙。”是夕驻节荒村，庖人无以为馔，于山家得一鸡，醢以煮粥，顺德食而甘之，自后非鸡粥不饱也。
姓名笔画最少者，同治朝，内阁中书丁乃一，三字只五笔，不能有二。
合肥龚芝麓尚书主持风雅，振拔孤寒，广厦所需，至称贷弗少吝。其卒也，朱竹挽诗有云：“寄声逢掖贱，休作帝京游。”其轶事屡见前人记载中。马世俊未遇时，落拓京华，无以自给。公阅其文，叹曰：“李峤真才子也。”赠金八百，为延誉公卿间，明年辛丑，马遂大魁天下。又尚书女公子卒，设醮慈仁寺。一士人寓居僧寮，僧请作挽对，集梵二语曰：“既作女子身，而无寿者相。”公询知作者，即并载归，面试之，时春联盈几，且作且书，至溷厕一联云：“吟诗自昔称三上，作赋于中可十年。”乃大咨赏，许为进取计。久之，以母老辞归。濒行，公赠一匣，窃意为行李资，发之，则士人家书，具云：“某年月日，收银若干。”盖密遣人常常馈遗，无内顾忧久矣。乃顿首谢，依倚如初，卒亦成其名。曩阅武进汤大奎《炙砚琐谈》，有云：“龚芝麓牢笼才士，多有权术。”嗟乎，何晚近巨公大僚，欲求有是权术者，而亦不可复得耶。尚书姬人顾媚，字横波，识局明拔，通文史，善画兰，尚书疏财养士，顾夫人实左右之。某年，尚书续灯船之胜，命客赌鼓吹词，杜茶村立成长歌一百七十四句，一座尽倾，夫人脱缠臂金钏赠之。
吴江吴汉槎幼即恃慧狂恣。在塾中，辄取同辈所脱帽溺之。塾师责问，汉槎曰：“笼俗人头，不如盛溺之为愈也。”师叹曰：“此子他日，必以高名贾奇祸。”后捷顺治丙申北闱，坐通榜，谪戌宁古塔，居塞外念余年。其友人顾梁汾为之地，乃得赐环。按：《史记·郦食其传》：“沛公不好儒，诸客冠儒冠来者，辄解其冠，溲溺其中。”此与汉槎事绝类。稍不同者，彼竟解其冠，此则其所自解耳。沛公枭雄当别论，汉槎尤不可为训。
宗室祭酒伯熙大雅闳达，立朝有侃侃之节。其母夫人博尔济吉特氏通经术，娴吟咏，有《芸香馆遗诗》二卷梓行。光绪中叶，某学士承要人风旨，摭《芸香馆集》中《送兄》诗，谓为忘本。请旨削板，将以倾昱，朝廷不允所请。文字之祸，浸涉<门为>闼，亦甚矣哉。
彭刚直中兴名将，丰功亮节，世称道弗衰，未闻有登诸白简者。光绪九年，补兵部尚书，疏辞不允。讲官盛昱以不应朝命劾之，奏云：
兵部尚书彭玉麟，奉命数月，延不到任。而在浙江干预金满之事。现在兵制未定，中枢需人，该尚书晓畅戎机，理宜致身图报。较之金满之事，孰重孰轻，无论所办非是，即是亦不可也。该尚书托言与将士有约，不受实官，实则自便身图，徜徉山水耳。古之纯臣，似不如此。且现在握兵宿将各省甚多，该尚书抗诏鸣高，不足励仕途退让之风，反以开功臣骄蹇之渐，更于大局有碍。请旨敦迫来京，不准逗留，以尊主权而励臣节。云云。《春秋》责备贤者，要亦词严而义正也。
道、咸间，苏州顾千里黄尧圃皆以校勘名家，两公里同，嗜好同，学术同。顾尝为黄撰《<百百>宋一廛赋》，黄自注，交谊甚深。一日，相遇于观前街世经堂书肆，坐谈良久。俄谈及某书某字，应如何勘定之处，意见不合，始而辩驳，继乃诟詈，终竟用武，经肆主人侯姓极力劝解乃已。光绪辛卯冬，余客吴门，世经堂无恙，侯主人尚存，曾与余谈此事，形容当时忿争情状如绘。洎甲辰再往访世经堂，则闭歇久矣，为之惘然。忆余曩与半塘同客都门，夜话四印斋，有时论词不合，亦复变颜争执，特未至诟詈用武耳，往往指衣而别，翌日和好如初。余或过晡弗诣，则传笺之使，相属于道矣。时异世殊，风微人往，此情此景，渺渺余怀。
孝钦显皇后盛时，每逢由宫还海，文武百官跪迎，皆在西苑门外，唯总管太监李莲英，三品冠服，独跪于西苑门内。远而望之，觉其宠异无比。
慈舆由宫还海，各官先在宫门外跪送，旋由间道驰赴西苑门跪迎，望见前驱卤簿，立刻雅雀无声，呼吸可闻，非复寻常之肃穆。夹道笙簧，更觉悠扬入听。迨驾过不数武，则跪者起，默者语，眼架镜，手挥扇，而关防车方络绎不绝也。
午门坐班典礼，犹沿前明之旧，告朔之饩羊耳。各衙门堂派者皆资浅无乌布之员。届时，齐集朝房，俟纠仪御史至。传呼上班，则各设品级垫，盘膝列坐，纠仪御史巡视一周。有顷，退班，各投递衔名而散。
考太医院医士亦用八股试帖，以楷法工拙为去取。时人为之语曰：“太医院开方，只要字迹端好，虽药不对症无妨也。”曩余在京时，值考试医士，题为“知者乐水，仁者乐山”。闻取第一者之文有云：“知者何取于水，而竟乐夫水；仁者何取于山，而竟乐夫山。”只此一卷最佳，通场无出其右。
咸、同间都门有斌半聋者，旗人，工篆刻，不轻为人作。半聋不聋，意谓时人之言，太半不堪入耳，故以“半聋”自号，惜其名记忆不全。稍后有宗予美官兵部主事，亦旗人，善诗词，亦工篆刻，品行端洁。
某大僚述职入都，夙有烟癖。一日，召对候久，瘾作，不复可耐，商之内监，求可以御瘾者，吸烟非所望也。监曰：“大人贵重，烟非吸奚可者。即吸烟亦非难，顾赏赍何如耳。”某出千金纸币示之。监欣然曰：“重赏若斯，敢不勉效绵薄。”遽导之，稍东北迤逦行，历殿阁数重，路极纡折，间不逢人，逢亦弗问，旋至一精室。室中陈设及榻上烟具，悉精绝，监就榻半卧，为燃灯烧着。烟尤精美，超越寻常。大僚平日所御不逮远甚。顷之，氤氲鬯满，精神焕然，亟付纸币，匆匆出。中途问监曰：“汝曹所吸之烟与夫吸烟之室，何讲究一至于此？”监曰：“吾侪安敢有此？此室此烟，吸之者何人，大人若先知之，殆必不敢往矣。”某闻之憬然悟，为之舌挢不下久之。返至原候处所，心犹震悚不宁，幸未误召对。盖驾山时刻早晏，监辈诇之熟矣。
光绪己丑，太和门灾。传闻内府貂皮、缎匹、铺垫各库皆在门之左近，历年库储，盗卖略尽。值大婚典礼，需用各物，典守者惧罹于罪，因而纵火，希冀延烧灭迹。此说未知确否。尝见太和门之柱之巨，约计三四人不能合抱，即辇致薪苏，绕之三匝。拉杂而摧烧之，未易遽尾。乃以赤票一怒，曾不一二时顷，顿成瓦砾之场，殆亦不尽关于人事矣。
每岁元旦，太和殿设朝，金炉内所爇香名四弃香，清微澹远，迥殊常品，以梨及苹婆等四种果皮晒干制成。历代相传，用之已久，昭俭德也。
王半塘清通温雅，饶有晋人风格。唯早岁放情，增口于群小；中年谠论，刺骨于要津。虽遭遇因而屯，亦才品资其磨练，官礼科掌印给事中。某年，届试俸期满，百计筹维，得数百金，捐免历俸，截取道员，旋奉旨以简缺道员用。向来京曹截取道府，皆以繁缺用，以简缺用者，不用之别名也，为自有截取之例以来所仅见，半塘泊然安之。是岁樵米之需转因而奇绌，夫亦甚可笑矣。未几，复严劾某枢相，不见容于朝列，补被出都，潦倒以没。山阳邻笛之痛，何止文字交情而已。
高阳相国李鸿藻以理学名臣自居，饰貌矜情，工于掩著。相传其曾受孝哲皇后跪拜。春明士夫，多有能言之者。当穆宗升遐时，孝哲力争立嗣，孝钦意指已定，殊难挽回。正哀痛迫切间，适高阳入内，孝哲向之泣告，且谓之曰：“此事他人可勿问，李大臣先帝之师傅，理当独力维持。我今为此大事，给师傅磕头。”高阳亟退避而已，卒缄默无言。论者谓高阳受此一拜，不知何日偿还也。清季理学名臣吾得二人焉，曰李鸿藻，曰徐桐，庶几如骖之靳矣。
苏州名妓赛金花，有一事绝可传。本名傅彩云，光绪中叶，曾侍某阁学，出使德意志国。欧西国俗，男女通交际酬酢。赛尤瑶情玉色，见者尽倾。德武弁瓦德西，其旧识中之一人也。庚子联军入京，瓦竟为统帅，赛适在京，循欧俗通郑重，旧雨重逢，同深今昔之感。自后轻装细马，晨夕往还，于外人蹂躏地方，多所挽救。琉璃厂大贾某姓，持五千金为寿，以厂肆国粹所关，亟应保全，乞赛为之道地。赛慨然曰：“兹细事，何足道。矧义所当为，阿堵物胡为者。”竟毅然自任，却其金，亟婉切言于瓦。明日，下毋许骚扰之令，而百城缥帙，万轴牙签，赖以无恙，皆赛之力也。比者，沪滨妻屑，憔悴堪怜，集菀集枯，如梦如幻，或犹捕风捉影，捃摭莫须有之谈，形诸楮墨，恣情污蔑。嗟嗟，无主残红，亦既随波堕溷。彼狂风横雨，必欲置之何地，而后快于心耶。
近撰《辑藏书话》，得一事绝奇，绝可笑亟录如左。阅者勿以剿说为罪，经芟繁节要，俾文省事具，非径剿说也。
常熟毛斧季嗜书不减其父，尝手跋赵孟奎《分类唐歌诗》残本，略云：“此书乃先君藏本，按照目录仅存十一。因思天下之大，好事者众，岂遂无全书。传闻武进唐孔明有之，托王石谷往问，无有也。先是，托王子良访于金坛。甲辰二月，子良从金坛来，述于子荆之言曰：‘唐氏旧有是书，索价百金。因思于与唐，姻娅也，果能得之，鸠工付梓，公之天下，乐事孰逾于此，盍再访诸。’内兄严拱侯曰：‘此韵事，亦胜事，吾当往。’翌日即行。道丹阳，宿旅店。丙夜闻户枢声，鸡初鸣，邻壁大呼失金，诸商旅皆起。将启行，户皆扃，不得出。天明，伍伯来，追宿店者二十三人，拱侯居首，与失金者比屋也。匍匐见县令，命客各出囊金，布满堂下，多者数百，最少者，拱侯也。召失金者验之，皆非，遂出。拱侯曰：‘可以行矣。’曰：‘未也。当质之于神。’舁神像坐广庭，架巨锅炽炭上，倾桐油于中，火熊熊出油上，趣拱侯浴。拱侯叹曰：‘毛斧季书癖害人，一至此乎？《唐歌诗》有无未可知，予其死于沸油乎。’一老人曰：‘若无恐，苟盗金，必糜烂；否，无伤也。’以手探之，痛不甚剧，醮油涂体殆遍，无恙。以饮二十二人验皆毕。拱侯曰：“人谋鬼谋，计殆无复，今可行矣。’又一人亦去，其二十一人与旅店哄。及事白，盗金者店家也。拱侯抵金坛，促子荆寓书孔明，答曰无之，竟不得书以归。予趋迎，问《唐歌诗》，拱侯曰：‘焉得歌，不哭，幸矣。’因缕述前事。”云云。
按：此事尤奇者，沸油不灼，岂鬼神之说，竟可信乎。拱侯雅人，且身自尝试，宜非Ｆ２０言也。
光绪戊申某月，金陵讹言聚宝门城门上现巨人影如绘，兼目有泪痕，似闻往观者甚众，末详果有所见否也。不数月，两宫升遐，或云兆朕在是矣。洎辛亥国变及癸丑乱事，金陵以冲要必争之地首撄其锋，劫掠淫杀之惨，诚有如昔人所云，虽铁石亦为之垂泪者，尤目有泪痕之应矣。国家将亡，必有妖孽，民之讹言，殆亦古时童谣之类，有触发于几先，不知其所以然而然者耶。
都门石刻有绝香艳者。香冢碑阴题云：
浩浩劫，茫茫月，短歌终，明月缺，郁郁佳城，中有碧血。碧亦有时尽，血亦有时灭，一缕烟痕无断绝。是耶非耶，化为蝴蝶。
又诗云：
飘零风雨可怜生，烟草迷离绿满汀。
落尽夭桃又浓李，不堪重读瘗花铭。
有绝模棱者，五道庙碑云：
有天地然后有万物，五道庙者，万物中之一物也。人谓树在庙前，吾谓庙在树后，何则。谨将捐资芳名，开列于左。
香艳可爱，模棱尤不俗，细审其笔端，饶有疏宕简劲之致，非不能文者之所为也。滑稽玩世耶，抑有所为而然耶，殆不可知矣。